「木は、生きている。」

講演会で、建築家の隈研吾さんは一言目にこうおっしゃった。

木は、私たちを取り巻く豊かな大自然の産物であり、恩恵。そして、木の循環は私たち人間の文化が育んできたものでもある。

今回、ご縁があって＜奈良の木見学ツアー＞に参加させていただいて、はじめていろいろな側面から木と向き合って考えてみた。

そして、「木は、生きている。」やっぱり、そう感じた。

吉野の林業は、500年も前、室町時代に初めて植林が行われ、多くの手間と時間をかけ現在まで粛々とその伝統が受け継がれてきたんだなんて、本当に驚くばかり。

豊臣秀吉が吉野を領有し、大坂城や伏見城などのお城やお寺の建築にこのあたりの木を多く使ったのがきっかけで、林業が盛んになったと言われているんだって。

吉野の木は、この地域ならではの豊富な雨量、風害や雪害の少なさで、とても質が良いんだそう。そこには、その後の長い歴史の中で、その良質な木材を生み出すための知恵や技術が磨かれて発展してきたという土台があるからこそ。

ここ吉野の林業での重要なキーワードは「密植」。

他の地域では1haに3000本程度の木を植えるところ、吉野の「密植」は8000本から12000本！約3倍から4倍もの木を植える、これが「密植」。

「密植」して日が当たらない状態にし、あえて成長を遅らせることで細かな年輪を持ったまっすぐで健やかな木が育つ。この細かい年輪は、木の強度にも深い関係があるそうで、美しい模様を演出しているだけではないんだね。

もちろん木の価値を高めるための手間は惜しまない。それが「枝打ち」という作業。枝が生えていた痕には節ができてしまう。だから人が丁寧に枝を伐る。美しさの観点からいうと、節があることで価値が大幅に下がってしまうんだって。

そして、木を植えてから何度も何度も「間伐」を繰り返し、長い年月をかけて100本程に厳選されるというから、選び抜かれたエリートしか生き残れないということになる。

「密植」、「枝打ち」、そして「間伐」……美しさと強さを兼ね備えた優秀な木を育てるために、想像していたよりもはるか昔から、たくさんの人の手がかけられていたことに本当に驚いた。

ここ吉野の林業での重要なキーワードは「密植」。

他の地域では1haに3000本程度の木を植えるところ、吉野の「密植」は8000本から12000本！約3倍から4倍もの木を植える、これが「密植」。

「密植」して日が当たらない状態にし、あえて成長を遅らせることで細かな年輪を持ったまっすぐで健やかな木が育つ。この細かい年輪は、木の強度にも深い関係があるそうで、美しい模様を演出しているだけではないんだね。

もちろん木の価値を高めるための手間は惜しまない。それが「枝打ち」という作業。枝が生えていた痕には節ができてしまう。だから人が丁寧に枝を伐る。美しさの観点からいうと、節があることで価値が大幅に下がってしまうんだって。

そして、木を植えてから何度も何度も「間伐」を繰り返し、長い年月をかけて100本程に厳選されるというから、選び抜かれたエリートしか生き残れないということになる。

「密植」、「枝打ち」、そして「間伐」……美しさと強さを兼ね備えた優秀な木を育てるために、想像していたよりもはるか昔から、たくさんの人の手がかけられていたことに本当に驚いた。


ここ吉野で林業に携わる人たちは、自分たちが植えた木の成長を最後まで見届けることはできない。だって、すぐにはカタチにならないし、自分が生きているうちはお世話をするだけでその先の成長を次の世代へと引き継いで見守っていくんだもの。それでも、未来に思いを馳せ、子孫のために、先の地球のことを考えて木を植えてきたなんてとてもロマンティック。

一方で、今ではその大切に育てられた選りすぐりのエリート達でさえ、需要が減ってきてしまっているというから、悲しいこと。

理由の1つとして、技術の進化がある。

〈美しい木目風〉のプリントや、薄い板を貼り合わせたベニヤ板などが安く流通することで、一般の人には本物との見分けが付きにくくなった。本物がわかる人が減ってしまったってことだよね。正直、私も見分けがつけられない1人。

今回のことで、人生で初めて深く木のことを考えたからと言って、過剰に木への幻想を煽るような情緒的なことを言いたいわけじゃないんだ。ただ、私たちの美意識が変わってきている、ということは確か。

今後は、このような価値のある木をどう活かしていけばいいのか根本的なところから考える必要があるんだろうなんて思いながら、吉野の森へ向かう車に揺られてた。

現場に到着すると、＜山の持ち主＝山主さん＞と＜山主の山を管理する人＝山守さん＞が伐採の段取りを説明してくれた。

そして、いよいよ一大イベントがスタート！ 伐採の前には、山の神への祈りの時間があり、山主さんや山守さんたちだけでなく、見学している私たちも静粛な空気に包まれた。

原付バイクよりも大きなエンジンを積んだ大型のチェーンソーを使用。ヴィーンという大きな音が、静かな山に鳴り響く。直径1メートル以上もある太い幹に素早く正確に切り目を入れていく山守さん。私は、山の中腹から見下ろす形で、木が伐り倒されるのをドキドキしながら見守ってた。

伐採は、山の斜面の上に向かって倒すように伐る。これは、この後の運搬のこともあるけれど、何より伐り倒した後にそのまま半年から１年ほど寝かせるから。スギは伐り倒した後の株から樹液が染み出るほど多くの水分を含んでいて、伐採した場所で寝かせている間に葉から水分が蒸発して軽く、さらに腐りにくくなって運びやすくなるんだって。

枝葉をつけたまま寝かせておくことによって、渋みが抜けて、吉野スギの特徴である美しい淡いピンク色に。樹齢が高ければ高いほど長く寝かせて、水分量を半分くらいまでにするんだそう。

メキメキと大きな音を立てて樹齢約270年の木が倒れた瞬間、周りから「おおぉーーー！」と声があがった。それぞれにいろんな気持ちが入り混じっていたと思う。私はというと、たくさんの人が大切に育ててきた木が目の前で伐られる光景は、言葉ではなかなか言い表せないような複雑な気持ちになっちゃった。だって、吉野の木は世代を超えた職人たちによって何百年も守られ、受け継がれてきたものだから。